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DIE GASTGEBER Gus De und Putri und ihr Heim
im Dorf Mas. Sie fahren mit dem Besucher zum
Hahnenkampf und in die Reisfelder von Jatiluwih

Party mit den



Auf Bali nehmen Familien Géaste in ihr Haus auf und lassen sie an ihrem
Leben teilhaben. Eine Woche unter Brahmanen vON WOLF ALEXANDER HANISCH

chluss jetzt! Hau endlich ab! Meine in-
nere Stimme wird langsam rabiat. Doch
sie hat keine Chance. Wie gelihmt stehe
ich in diesem Palmenhain auf Bali und
schaue einem Toten beim Verbrennen zu.
Die Menschen um mich herum fiithren sich auf wie
bei einem Lagerfeuer. Sie lachen und flachsen,
lutschen Eis und trinken Bier. Mittendrin thront
die Leiche auf einer riesigen Tigerfigur. Uber die
beugte sich eben noch ein skelerthaft diirrer Priester
in weiller Smokingjacke, brabbelte Mantras und
arrangierte Berge von Opfergaben auf dem Kérper.
Inzwischen steht das ganze Ding in Flammen. Ein
Minnlein rennt herum und verspriiht Parfiim, um
den Geruch von verbrennendem Fleisch zu bekimp-
fen. Asche weht auf mein Hemd, mein Gesicht,
meine Haare. Da kracht der Tote aus dem Gestell,
und zwei Kerle zerteilen ihn mit Stangen. Es sicht
aus, als droschen sie Gerreide.
»Nur wenn er ganz verbrennt, 18st sich seine
Seele. Nur dann wird er zum Ahnen und wird ir-

gendwann wiedergeboren«, sagt der Priester. Ich
erschrecke, als er plotzlich neben mir steht. Der
Mann ist Anfang fiinfzig, sieht jetzt aber aus wie
ein ausgemergelter Greis. Er scheint wihrend der
Zeremonie um Jahrzehnte gealtert zu sein. »Die
Sache ist fiirchterlich anstrengends, schnarrt er er-
schopft. »Der kleinste Verstoff gegen das Ritual
geniigt, und die Seele des Toten rast vor Wut. Und
es gibt nichts Schlimmeres. Sie kann dann auf
tausend Arten ins Schicksal der Lebenden eingrei-
fen.« Was er sonst noch sagt, bekomme ich nicht
mehr mit. Die Musik des Gamelan-Orchesters
klingt ndmlich, als regne es Eisenbahnschwellen.
Sie stammit von topfartigen Glocken, die aussehen
wie Briiste aus Metall. Auf die priigeln die Musiker
ein. Zu ihren Sarongs tragen sie Spiegelbrillen und
T-Shirts mit aufgedruckten Heavy-Metal-Mons-
tern. Kopfschmerzen klopfen von innen an meinen
Schidel. Schlecht ist mir auch. Doch ich bleibe
stehen, bis von dem Tiger nur noch die Umrisse
eines spillerigen Pudels iibrig sind.

Als ich am nichsten Morgen aufwache, ist die
Nacht noch lange nicht fertig mit mir. Sofort fluten
Erinnerungen an den brennenden Mann mein Hirn.
Aber das macht nichts. Schlief8lich sollen meine Fe-
rien anders sein als die der meisten Urlauber auf Bali.
Ich will keine Surfkurse, keine Strandpartys, keine
Massagen in einem dieser stilversessenen Hotels. Ich
will wissen, wie sich Bali wirklich anfiihlt. Deswegen
bin ich ins Inselinnere gefahren, in das 3000-Seclen-
Dorf Mas nahe der ehemaligen Konigsstadt Ubud.
Dort wohne ich bei Gus De. Seine Familie nimmt
seit ein paar Jahren Giste auf, um ihnen das wahre

Bali zu zeigen.

Die honigtriefenden Kuchen stiilpen sich
wie ein Mundschutz iiber die Zdhne

Gus De ist der Neffe des Totenpriesters. Mit sei-
nem runden Kopf und seinen weichen Konturen
wirkt er wie aus Teig geknetet. »Wenn du das Le-
ben verstehen willst, kommst du um den Tod nicht

herume, hatte er gesagt, bevor er mich gleich am
ersten Tag mit zu der Einidscherung nahm. Jetzt
sitzen wir auf der Veranda meines Gistezimmers
und friihstiicken honigtriefenden Reiskuchen. Je-
der Bissen stiilpt sich iiber die Zihne wie ein
Mundschutz aus Kautschuk. Mein Feriendomizil
sieht aus wie ein Gartenpavillon und gehére zu ei-
nem ummauerten Gehoft, in dem sich mehrere
zierliche Hiuser mit Terrassen und tiefen Dichern
verteilen. Aus den Wiinden platzen Reliefs, vom
Schnitzwerk der Firste scheint das Blattgold zu
tropfen.

Meine Gastfamilie gehore zu den iltesten Dy-
nastien auf Bali. Einer ihrer Vorfahren war ein be-
deutender Hindupriester aus Java. Der zeugte mit
einer Frau aus Mas vier Sohne und griindete so vor
einem halben Jahrtausend die Brahmanenkaste auf
der Insel, die eine hinduistische Enklave im isla-
mischen Indonesien ist. Aber das heifft nicht viel.
Weil der Hinduismus auf Dogmen pfeift, ist er in
der balinesischen Diaspora anstandslos mit alt-

malaiischem Ahnenkult, Geisterglauben und ei-
nem Schuss Buddhismus zu einem wilden Gebriu
vergoren. Es erméglicht den Balinesen sogar, die
Idee der Wiedergeburt mit dem Glauben an die
Allgegenwart der Vorfahren zu vereinen. »Unsere
Religion hat noch jeden Fremden iiberfordert,
sagt Gus De. Er legt seine Hinde in den Nacken.
Nach und nach bevélkert sich der Hof. Gus
Des Frau Putri kommt mit den S6hnen Dode und
Duvi, die wie lustige Vogel iiber den Rasen hiipfen.
Angestellte erscheinen von rechts und links und
tragen Kram herum. Als Letzte zeigen sich Gus
Des Eltern in brokatbesetzten Sarongs. Wedha, der
Vater, ist ein stangenhaft diinner Mann von asketi-
scher Eleganz. Ein balinesischer Gary Cooper, so
kommt er mir vor. Doch je linger ich beobachte,
wie er den ganzen Tag auf dem Anwesen herum-
stromert, desto mehr wirkt er auf mich wie ein ge-
langweilter Junge in den grofen Ferien. Sein Ge-
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schift leide unter der Wirtschaftskrise, gibt er zu.
Der Mann mit den lotrechten Falten ist Ex-
porteur von Holzschnitzereien — und nicht der
einzige in Mas.

Der Ort gleicht einem balinesischen Ober-
ammergau. Hier wird mit insektenhafter Emsig-
keit geschnitzt. Auf der Hauptstrafle steht das
komplette Personal der indischen Epen Rama-
yana und Mababharata Spalier, Ladenbesitzer
erkliren einem auf Schritt und Tritt, was die ab-
gespreizten Finger, Blickrichtungen oder Fufi-
stellungen ihrer hélzernen Géuter bedeuten.
Doch es geht auch profaner. Immer mehr Ge-
schiftsleute eifern Wedha nach, der als Erster aus
Mas exportierte, was man hier »Pop Art« nennt:
Kitsch fiir die Welt. Zum Beispiel Eishockey-
spieler fiir einen Kunden aus Vancouver. In einer
der Werkstitten entstehen gerade 300 Stiick da-
von. Gleich nebenan schnitzen halb nackte Min-
ner an 650 identischen Siidseegbtzen fiir eine
Order aus Hawaii. Und wieder ein Stiick weiter
sitzt ein dickes Midchen auf einem Berg von
Holzpenissen und beschmiert sie mit brauner
Schuhcreme. Die Stiicke haben hinten einen
Schlitz. Da kommu spiter ein Flaschenéffner hi-
nein. Vor allem Japaner seien verriickt danach.

Wieder zu Hause, freue ich mich auf ein Essen
im Kreis der Familie. Doch daraus wird nichts.
Mein Hiihnchen in Kokosmilch steht einsam da.
Man hat es aus einem der zwei Restaurants ge-
bracht, die Gus De in Ubud betreibt. Es gibt zwar
eine vom offenen Feuer verkohlte Freiluftkiiche,
doch gekocht wird da kaum. »Essen ist keine gro-
e Sache auf Bali«, sagt Gus De. Stimmt wohl.
Wo immer ich Balinesen beim Essen beobachte,
sehe ich sie mit freudloser Miene iiber ihre Teller
gebeugt, als erledigten sie eine miihselige Pflicht.
Meine Gastfamilie erwische ich nie bei einem ge-
meinsamen Mahl. Nur manchmal stehen zwei
zusammen und kauen Pesan Celeng. Das sind
Billchen aus Schweinefleisch und Blut. Sie schme-
cken scharf und mulffig.

Nach drei Tagen bewege ich mich so zwang-
los in der Familie, als kennte ich sie seit Jahren.
Vormittags trage ich nichts als einen Sarong, den
ich mittlerweile auch binden kann. Am Anfang
saf} er zu eng, und ich trippelte wie eine Geisha.
Jetze spiele ich darin sogar Fuf$ball mit Dode und
Duvi. Und immer wenn der Ball gegen eine der
vielen Holzmasken an den Winden knallt, biegt
Wedha um die Ecke, und ich fiithle mich ertappt
wie frither beim Bolzen zwischen Vaters Blumen-
beeten. Doch Wedha lacht nur. Dann bringt er
Kaffee und erklirt, warum man gar nicht anders
kann, als sich hier wohlzufiihlen. »Weil ich in
allem stecke, was du siehst.«

Am erhabensten wichst er in den Bergen von
Jatiluwih. Gus De und ich brechen am nichsten
Morgen dorthin auf. Das Griin der Reisfelder
leuchtet wie Phosphor. Biiffel glotzen miirrisch
aus Wasserléchern. Und hinter jeder Kurve wird
gewerkelt. Wir fahren durch die Dérfer der Sil-
berschmiede, der Steinmetze, der Batikfirber.
Balinesen kénnen nicht lockerlassen. Alles pro-
voziert sie zu Kunstwerken. Auch die Landschaft.
Je héher wir uns in die Berge schrauben, desto
kithner werden die Amphitheater der Reisterras-
sen. In einem Feld steht ein Bauer. Sein Gesicht
liegt im Schatten eines wokférmigen Huts. Er
erntet gerade Reis mit einem Messer, das kaum
grofler ist als eine Nagelschere. Warum so um-
stindlich? »Weil die Reisgéttin Dewi Sri in jeder
Pflanze wohnt, sagt der Alte. »Mit einem gro-
flen Messer wiirden wir sie erschrecken.« Die
Gottin des Reises ist also ein Seelchen. Vielleicht
setzen ihr deswegen regelmiflig Dimonen zu.
Erst vor Kurzem hitten sie wieder seine Felder
im Griff gehabt, erzihlt der Bauer. Nur ein
Schamane habe sie vertreiben kénnen.

Der Schamane heifdt Ketut Sukarya und ist
ein fleischiges Kraftpaket, das uns in einem Ge-
héft voller knurrender Hunde empfingt. Auf
seinem T-Shirt steht »Perfect Satisfaction«. Im
Haustempel gibt es erratische Steine und Scha-
len mit Reisschnaps. Hier bringt er sich in
Trance und beschwért die bésen Krifte. »Oft
kommen sie in Gestalt von Miusen«, sagt
Ketut. Mit denen habe er leichtes Spiel. Gegen
eine andere Macht aber sei selbst er hilflos.
Er meint Balis Regierung, die immer mehr
Wasser zu Hotels und Golfplitzen umleite. »Je-
des Jahr vertrocknen Felder, und meine Auftri-

ge werden weniger.« Der Exorzist zieht genervt
die Nase hoch.

Die Zuschauer beim Hahnenkampf
werfen mit abgenagten Maiskolben

Die Balinesen kommen mir vor wie verwegene
grofle Briider, die einem Dinge aus einer schil-
lernden fremden Welt erzihlen, ohne dass ich
das nachpriifen kénnte. Doch langsam gefillc
mir das. Uberall lauert ein Sinn. Als wir nach
Hause kommen, ist es Mitternacht, und Gus
Des Mutter flicht und schnippelt immer noch
an Opfergebinden herum. Seit Tagen geht das
so. Die Gespinste aus Palmblittern wirken
wie von kunstsinnigen Spinnen gewoben und
sollen morgen zum Einsatz kommen. Da steigt
eine grofle Abschiedsparty fiir die Ahnen,
die man gerade auf Besuch unter den Men-
schen wihnt.




Wedha geniefft mein dummes Gesicht und
ldsst sich in den Schneidersitz fallen. Er deutet
auf seine Fiille, seine Ellen, seine Schultern, seine
Fingerglieder. »Bevor wir ein Haus bauen, ver-
messen wir zuerst den Bauherrn, dann multipli-
zieren wir jeden Millimeter seines Kérpers nach
uralten Regeln und iibertragen seine Korper-
mafSe auf den Grund. Nur so bekommst du ein
harmonisches Zuhause.« Wedha macht eine Pau-
se und ein strenges Gesicht. »Aber du darfst auf
keinen Fall Fehler machenc, fihre er fort. »Sonst
kommen Krankheiten, Ehen brechen auseinan-
der, und die Kinder gedeihen nicht.« Mir fille
sein im Zeitraffer vergreister Bruder ein, der die
Totenverbrennung leitete. Und mir dimmert,
wie wenig Bali zu tun hat mit der saloppen Riu-
cherstibchenesoterik des Westens.

Auf dem T—Shfrt des Schamanen
steht » Perfect Satisfaction«

Die Insel ist ein Bedeutungsgestriipp, in dem
sich auch die Einheimischen verheddern. Darum
gibt es fiir jeden Ritus Spezialisten. Im Grunde
aber ist alles prima aufgeriumr. Die Balinesen
teilen ihre Welt in kaya und kelod. Kaya bedeutet
Richtung Berge, also Norden. Dort liegt der
héchste Vulkan der Insel, auf dem die Hindu-
gotter Shiva, Brahma und Vishnu wohnen. Ganz
Bali ist auf ihn geeicht. Der Haustempel ist £ayz,
Wedhas Pult, an dem er Sanskrittexte studiert, ist
kaya, das Kopfende meines Bettes ist kaya.

Alles, was nach Siiden, zum Meer hin aus-
gerichtet ist, ist kelod. Dort hausen die Dimo-
nen, die der Hinduismus nie verdringen konnte.
Schweinestille, Abfallgruben, auch die Kiiche
sind kelod. »Der Mensch befindet sich dazwi-
schen und dient dem Ausgleich der Krifteq, sagt
Wedha und ziindet sich die nichste Nelkenziga-
rette an. Ein Geruch von Hustenbonbons
schwingert die Luft. Da zieht Gus Des Frau Pu-
tri mit Opferkdrben vorbei. Die Gotter verehre
sie mit Betelblittern, Tabak und Zuckerzeug, die
Dimonen besinftigt sie mit Fleisch, Ingwer und
Schnaps. Reis bringt sie auch. Den mégen Gét-

ter genauso wie Dimonen.

Dass sie enttduscht sein konnten, scheint
mir an meinem letzten Tag undenkbar. In den
wie onduliert aufragenden Steingebirgen der
Tempel weifl ich gar nicht, wohin ich zuerst
schauen soll. Grell geschminkte Midchen tan-
zen ruckhaft wie Marionetten. Affenwesen mi-
men die Armee des Ramayana-Helden Hanu-
man. Uberall halten sich Betende bunte Bliiten
an die Stirn. Selig treibe ich im Bilderstrom da-
hin, Aber Gus De hat andere Pline. Mit flat-
ternden Sarongs brausen wir auf dem Motorrad
zu einer Art Westfalenstadion des Hahnen-
kampfs. In ganz Asien gibt es keine groflere
Arena dafiir. Auf den steilen Ringen briillen
rund 2000 Minner ihre Wetteinsitze in die
Hitze. Es riecht nach Schweif und Erregung,
unten in der Manege treiben die Besitzer ihre
Vogel zur Raserei. Als immer mehr Riicken die
Sicht auf den Kampfplatz versperren, hagelt es
abgenagte Maiskolben. Aber niemand pobel,
der Furor ist freundlich und ein erfrischender
Kontrast zu der ziselierten Zartheit Balis.

Als eine neue Runde beginnt, fillt der Tu-
mult jih in sich zusammen. Mit tinzerischer
Anmut wird der nichste Kampf erdffner. Die
Hihne weichen den Atracken aus, indem sie
iiber ihre Gegner hinwegfliegen. Doch bald ver-
kndulen sie sich zu einem wilden Federchaos.
Der Verlierer landet in einem blutverschmierten
Graben, wo er fiir den Kochtopf pripariert
wird. Drei Mal setze ich auf Hihne mit weiffem
Gefieder. Aber ihre schwarzen Kontrahenten
machen kurzen Prozess. Muss ich mir Sorgen
machen? Fragend sehe ich Gus De an. »Alles ist
gut«, sagt der. »In der Erde wohnen die Di-
monen und trinken das Blut. Sie werden dir ge-
wogen sein.«

Ich setze mich vor das Stadion, starre auf ein
Reisfeld und stelle mir vor, wie das Hahnenblut
in die Mauler kleiner Teufel rinnt, die mich da-
fiir beschiitzen werden. Und plétzlich kommt
mir Balis Geisterwelt trostlich vor. Ich inhaliere
den zuckrigen Rauch einer Nelkenzigarette und
maochte bleiben.

@' www.zeit.de/audio

Bali

Veranstalter: Die beschriebene Reise mit sieben
Ubernachtungen im traditionellen Géstehaus oder
Landhaus einer Familie kostet im Doppelzimmer
1210 Euro pro Person. Im Preis inbegriffen sind
Vollpension, ein »kulturell sensitives Programm,
der Flug mit Malaysia Airlines ab Frankfurt tiber
Kuala Lumpur sowie die Transfers. Buchung unter;
Lotus Travel Service, BaaderstraBe 3,

80469 Munchen, Tel. 089/20 20 89 90,
www.lotus-travel.com

Auskunft: Visit Indonesia Tourism Office,
Tel. 089/59 04 39 06, www.my-indonesia.info
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